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CAPITOLO	8	

IMPARARE	DAGLI	ALTRI	
 

RACCONTO		
Stralci	dal	Diario	di	bordo	dell’anno	sabatico	di	formazione	del	dott.	Mario	(anno	2029)	
	
15	gennaio		
Da	7	giorni	ho	iniziato	il	mio	stage	presso	il	“Dipartimento	catalano	del	farmaco”	di	Barcellona	e	sono	un	po’	confuso	
dopo	il	primo	giro	di	visita	delle	varie	attività	che	vi	si	svolgono.	
Infatti	questo	si	chiama	ancora	“Dipartimento	del	Farmaco”,	ma	quelli	che	vi	lavorano	s’interessano	di	tante	altre	cose	
oltre	che	di	farmaci.	Certamente	l’appropriatezza	della	loro	prescrizione	è	un	obiettivo	primario,	ma	fatto	di	tanti	in-
terventi:	il	monitoraggio	delle	prescrizioni	sul	territorio	e	negli	ospedali,	che	ancora	è	l’attività	prevalente	in	Italia,	qui	
è	oramai	una	routine	semiautomatica.	
L’attività	prevalente	di	ricerca	qui	riguarda	la	farmacogenomica,	che	viene	effettuata	anche	sugli	umani	oltre	che	sugli	
animali;	sono	proprio	curioso	di	vedere	qualche	protocollo	di	queste	ricerche,	che	cambiano	 in	modo	significativo	 il	
concetto	di	appropriatezza	prescrittiva,	perché	mirano	alla	stretta	personalizzazione	della	 terapia	 farmacologica	per	
l’aumento	dell’efficacia,	la	diminuzione	degli	effetti	indesiderati	e	la	riduzione	delle	interazioni	negative.	Non	sono	riu-
scito	a	trattenere	un	sorriso	quando	il	capolaboratorio	svizzero	mi	ha	detto	che	un	antibiotico	da	poco	disponibile,	nel-
le	bionde	è	molto	più	efficace	che	nelle	brune,	nelle	rosse	e	nei	maschi	con	i	capelli	di	qualsiasi	colore	o	calvi;	ho	chie-
sto	scherzando	se	ciò	accadeva	solo	con	le	bionde	naturali,	perché	altrimenti	una	tintura	poteva	considerarsi	come	te-
rapia	adiuvante,	ma	lo	svizzero	con	una	smorfia	ha	mostrato	di	non	gradire	la	mia	battutaAltri	laboratori	stanno	stu-
diando	nuovi	 farmaci	per	 le	patologie	più	 frequenti,	ma	non	è	 considerata	un’attività	di	 ricerca	privilegiata,	perché	
troppo	costosa;	e	così,	soprattutto	per	le	malattie	rare	studiano	molto	soluzioni	serendipiche.	
Un	 settore	 in	 ampio	 sviluppo	 è	 invece	quello	 in	 qualche	modo	 connesso	 all’effetto	 placebo	 e	 riguardante	 la	 psico-
neuro-endocrino-immunologia.	E	forse	con	questo	filone	hanno	qualche	affinità	gli	studi	che	stanno	conducendo	sulle	
medicine	orientali,	comprendenti	le	pratiche	psico-motorie.	
Chissà	quante	cose	nuove	mi	faranno	vedere	nei	prossimi	giorni	…	
Intanto	ho	fatto	amicizia	con	Carlos,	un	tecnico	castigliano	doc,	che	domenica	mi	ha	portato	alla	corrida,	che	dopo	una	
lunga	sospensione	torna	a	celebrarsi	anche	in	Catalogna	e	pure	d’inverno:	gli	spagnoli	non	sanno	proprio	farne	a	meno.	
Ma	che	spettacolo	“sanguinario”,	e	quanta	passione	nella	folla!	Credo	di	aver	deluso	Carlos,	perché	dopo	il	secondo	
toro	ammazzato	con	grande	maestria	dal	torero	dopo	la	crudeltà	delle	banderillas,	gli	ho	chiesto	scusa	e	me	ne	sono	
andato	via,	prima	di	fare	il	tifo	per	i	quattro	tori	rimanenti;	purtroppo	lo	capisci	subito	che	il	toro	è	predestinato,	ap-
pena	esce	abbagliato	dalla	 luce	dell’arena	e	 frastornato	dalle	urla	della	gente;	eppure	 loro	continuano	a	divertirsi…	
Comunque	il	giorno	dopo	Carlos	non	mi	ha	tenuto	il	broncio;	mi	ha	detto:	“voi	italiani	con	la	vostra	dieta	mediterranea	
siete	quasi	vegetariani”.	Ho	sorriso,	e	debbo	dire	che	la	mia	stima	per	come	stanno	lavorando	è	rimasta	intatta.	
	
5	febbraio		
Oggi	 è	 una	 bella	 giornata	 qui	 a	 Lione	 e	 sono	 abbastanza	 sereno	mentre	 sto	 per	 avviarmi	 al	mio	 turno	 di	 presenza	
all’hospice	 dell’area	 sud.	 Debbo	 confessare	 che	 è	 un’esperienza	molto	 coinvolgente,	ma	 anche	 abbastanza	 serena:	
abbastanza,	ma	non	molto,	almeno	all’inizio;	dopo	una	giornata	passata	all’hospice	non	è	facile	trovare	le	energie	per	
distrarsi	alla	sera:	ho	provato	dopo	i	primi	giorni	ad	andare	a	vedere	la	movida,	molto	vivace	in	più	zone	di	questa	città,	
ma	me	ne	sono	scappato	rapidamente	proprio	perché	lo	stato	d’animo	non	me	lo	consentiva;	quindi	di	sera	sono	riu-
scito	a	godere	solo	l’atmosfera	della	città	vecchia,	ma	per	lo	più	vado	a	letto	presto	per	smaltire	le	forti	emozioni	della	
giornata.	Credo	che	domenica	prossima	andrò	al	Museo	delle	Belle	Arti,	dove	ci	sono	anche	opere	di	molti	artisti	ita-
liani,	e	poi	vedremo	come	andrà	nei	giorni	successivi.	
Nei	miei	rapporti	con	gli	hospice	italiani	avevo	avuto	modo	di	apprezzare	quasi	sempre	la	buona	professionalità	dei	lo-
ro	operatori,	la	loro	umanità	e	l’adeguatezza	tecnica	delle	cure	palliative;	ma	mi	era	rimasto	sempre	difficile	da	elabo-
rare	il	trauma	della	dipartita,	del	distacco,	anche	se	ampiamente	previsto	e	non	raramente	atteso	e	desiderato	come	
momento	conclusivo	di	un	percorso	di	vita	tormentato,	pieno	di	dolore	totale.	Spesso	un	modo	per	attutire	il	trauma	–	
come	del	resto	per	difendersi	dalla	drammaticità	del	dover	convivere	con	dolori	senza	speranza	-	era	stato	da	parte	
degli	operatori	quello	di	considerare	anche	le	cure	palliative	soltanto	come	l’esercizio	professionale	di	tecniche	efficaci,	
pure	svolte	con	pazienza	e	umanità.	
Qui	la	sensazione	è	diversa,	forse	per	un	approccio	nuovo	che	ho	scoperto	personalmente,	ma	ci	vuole	un	po’	di	tem-
po	per	controllare	l’impatto	emotivo:	nell’ultima	settimana	mi	sono	preso	cura	in	particolare	di	Genevieve,	una	donna	
di	34	anni,	mamma	di	due	bambini	di	6	e	8	anni,	in	fase	terminale	di	un	cancro	dell’ovaio;	sì,	perché	quando	entri	a	fa-
re	uno	stage	qui	ti	affidano	un	paziente;	per	fortuna	non	sei	da	solo,	ma	devi	affiancare	un	operatore	volontario	che	in	
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qualche	modo	ti	fa	da	tutore.	Tutti	 i	pazienti	vengono	affidati	a	un	volontario	precedentemente	formato	e	opportu-
namente	supportato	dal	rapporto	costante	e	dai	briefing	con	i	psicologi.	E	questi	volontari,	che	non	sono	competenti	
professionalmente	di	terapie	palliative	(quello	che	sanno	lo	apprendono	di	volta	in	volta	sul	campo)	hanno	il	compito	
di	accompagnare	affettivamente	un	morente	nelle	ultime	settimane	di	vita;	ed	esercitano	questo	compito	con	la	vici-
nanza	fisica	per	gran	parte	della	giornata;	una	vicinanza	fisica	spesso	silenziosa,	fatta	talora	solo	di	sguardi	e	carezze,	
ma	che	ha	come	scopo	quello	di	far	vivere	al	paziente	in	modo	positivo	ogni	piccolo	evento	gradevole	che	quotidia-
namente	comunque	si	presenta	anche	in	questi	luoghi	di	dolore.	
Ecco,	io	in	questi	giorni	ho	affiancato	Marie,	una	madre	di	famiglia	di	53	anni,	in	questa	presenza	fatta	solo	di	affetto	e	
di	serenità,	e	in	qualche	periodo	della	giornata	resto	solo	con	Genevieve:	le	sorrido,	l’accarezzo	e	qualche	volta,	quan-
do	lei	vuole,	le	parlo,	le	leggo	qualche	pagina	di	un	libro	che	si	era	portata	da	casa,	ascolto	con	lei	la	musica	che	le	pia-
ce,	gioco	con	i	due	bambini	quando	vengono	a	trovarla	accompagnati	dal	marito,	bisognoso	forse	più	di	lei	di	un	so-
stegno	sorridente.	
E	così	Marie	ed	io	accompagniamo	dolcemente	giorno	dopo	giorno	Genevieve,	che	giorno	dopo	giorno	si	avvicina	ab-
bastanza	serenamente	al	momento	finale,	nel	quale	probabilmente	perderà	coscienza	aiutata	da	un	supporto	farma-
cologico.	 E	 credo	 che	 quando	 se	 ne	 andrà	 sarà	 per	 me	 –	 e	 spero	 anche	 per	 lei	 -	 come	 averla	 accompagnata	
all’aeroporto,	in	partenza	per	le	vacanze	…	
In	questi	giorni	ho	capito	che	cosa	vuol	dire	desistenza,	ben	lontana	dall’abbandono	terapeutico,	ma	nemmeno	limita-
ta	alla	terapia	farmacologica	sintomatica,	palliativa	delle	sofferenze	fisiche.	
	
9	aprile		
Trascorse	in	patria	le	vacanze	pasquali	la	mia	nuova	tappa	è	la	Danimarca,	e	precisamente	il	“Dipartimento	di	mana-
gement	sanitario”	a	Copenaghen;	qui	si	respira	un	clima	ben	diverso	da	quello	dell’hospice	di	Lione	e	per	me	è	una	
specie	di	“doccia	fredda”:	infatti	nel	dipartimento,	ospitato	in	un	edificio	enorme	nella	periferia	est	della	capitale,	non	
ci	si	interessa	soltanto	–	come	io	pensavo	–	di	economica	sanitaria.Il	dipartimento,	infatti,	studia	e	tiene	sotto	control-
lo	su	mandato	degli	Stati	Uniti	d’Europa	l’	efficienza	e	l’efficacia	delle	organizzazioni	sanitarie	in	tutti	i	Paesi	europei,	
valutando	i	rapporti	tra	benefici,	costi	e	rischi	delle	procedure	di	cura	di	nuova	concezione	a	confronto	con	quelle	tra-
dizionali.	
In	questo	momento	sono	sotto	osservazione	in	particolare	le	tecniche	di	manipolazione	genetica	e	le	tecniche	di	me-
dicina	rigenerativa,	comprendenti	l’applicazione	terapeutica	soprattutto	alle	neuroscienze	delle	cellule	staminali.		
L’osservazione	è	ad	ampio	raggio	perché	s’interessa	oltre	che	degli	aspetti	prettamente	gestionali,	come	quelli	eco-
nomici,	anche	delle	ricadute	etiche	ed	ecologiche	delle	nuove	terapie	sull’welfare.	
Gli	altri	oggetti	privilegiati	di	osservazione	sono	l’organizzazione,	i	costi,	l’efficienza	e	l’efficacia	dei	sistemi	sanitari	na-
zionali	e	delle	istituzioni	formative	dei	professionisti	sanitari	nei	diversi	Paesi	europei:	da	una	parte	vengono	monito-
rate	le	strutture	di	cura	ospedaliere	e	territoriali	così	da	privilegiare	queste	ultime	nell’erogazione	delle	cure	primarie;	
dall’altra	vengono	analizzati	gli	obiettivi	formativi,	le	metodologie	e	le	performance	delle	Scuole	di	Medicina	europee	
nella	programmazione	e	nell’esercizio	delle	loro	attività	per	la	preparazione	scientifico-professionale	sia	pre-	che	post-
laurea.	
Tutte	le	rilevazioni	sono	sottoposte	ad	analisi	critica,	a	elaborazione	di	progetti	migliorativi	e	a	trasmissione	dei	risulta-
ti	alle	autorità	politiche	di	controllo	e	gestione	della	salute	e	delle	cure	in	Europa.	
Dicevo	che	il	clima	dell’ambiente	di	lavoro	è	molto	serio	e	compassato,	ma	alle	18	tutti	a	casa,	o	meglio	tutti	(o	quasi)	
a	farsi	la	sauna:	non	è	la	sauna	finlandese,	anche	perché	qui,	soprattutto	in	aprile,	non	sempre	c’è	la	neve	su	cui	roto-
larsi	o	il	laghetto	ghiacciato	in	cui	immergersi.	Anche	la	ricercatrice	che	mi	fa	da	tutore,	Mathilde,	non	fa	eccezione	e	
mi	ha	invitato	ad	andare	con	lei	alla	sua	sauna:	il	fatto	è	che	è	una	sauna	nudista,	e	soprattutto	la	prima	volta,	con	i	
miei	tabù	latini	sono	stato	non	poco	in	imbarazzo;	infatti	nelle	saune	è	vietato	l’uso	del	costume,	considerato	antigie-
nico,	e	l’unica	cosa	che	puoi	fare	è	cercare	di	coprirti	alla	meglio	con	l’asciugamano,	cosa	che	io	ho	fatto	immediata-
mente,	ma	abbastanza	maldestramente,	suscitando	il	sorriso	della	mia	accompagnatrice;	poi	però	ci	si	abitua,	e	già	al-
la	terza	volta	mi	sono	sentito	abbastanza	a	mio	agio	fino	a	risultarmi	addirittura	piacevole;	non	pensate	male:	intendo	
dire	che	dopo	la	sauna	ci	si	sente	decisamente	meglio,	ti	sei	scaricato	della	tensione	della	giornata,	che	non	è	poco	con	
tutte	le	cose	cui	devi	porre	attenzione	nei	laboratori	del	dipartimento	per	capire	tutto	quello	che	fanno	e	ti	mostrano.	
E	così	anche	le	serate	puoi	passarle	piacevolmente,	senza	sentire	la	fatica,	al	ristorante,	o	in	un	club	assieme	a	qualcu-
no	del	dipartimento,	oppure	passeggiando	nei	Giardini	Tivoli,	 l’antico	parco	divertimenti.	Così	 il	giorno	dopo	torni	al	
lavoro	riposato	e	rilassato.	
Mi	hanno	detto	che	nei	prossimi	giorni	potrò	vedere	gli	strumenti	informatici	e	le	procedure	di	raccolta	dei	dati;	poi	
potrò	assistere	ad	alcune	riunioni	programmatiche,	nonché	prendere	visione	dei	progetti	d’intervento	nei	diversi	set-
tori.	Personalmente	verrò	anche	sentito	come	testimonial	della	situazione	sanitaria	italiana.	Debbo	dire	che	mi	piace-
rebbe	essere	in	qualche	modo	ambasciatore	di	idee	nuove	al	mio	ritorno	in	patria,	alla	conclusione	del	mio	anno	saba-
tico.	
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28	maggio		
Sono	oramai	due	settimane	che	assieme	a	Chung	Yong-ho,	un	medico	coreano	di	cui	sono	diventato	amico,	batto	in	
bicicletta	la	pianura	olandese	nel	distretto	di	Utrecht,	alla	caccia	di	donne	gravide,	puerpere	e	neonati;	siamo	stati	in-
fatti	reclutati	dal	servizio	socio-sanitario	dell’Olanda	settentrionale	per	l’assistenza	materno-infantile.	
Non	sono	tante	le	donne	incinte,	e	pochi	di	più	i	neonati,	ma	ci	sono	parecchie	coppie	giovani,	e	così	 in	quasi	tutti	 i	
paesini,	all’ombra	di	qualche	mulino	a	vento	e	circondati	da	distese	i	girasoli	che	ci	ricordano	Van	Gogh,	ci	sono	con-
temporaneamente	una	o	due	donne	incinte,	due	o	tre	puerpere	con	due	o	tre	neonati	e	sei	o	sette	coppiette	fresche	
di	convivenza.	In	ogni	dipartimento	territoriale	di	trenta-quarantamila	abitanti	a	garantire	l’assistenza	socio-sanitaria	
continua	ci	sono	due	ostetriche,	una	puericoltrice,	una	dietista,	un	psicologo,	un	assistente	sociale,	oltre	a	cinque	me-
dici	di	 famiglia,	cinque	allieve	ostetriche,	dieci	studenti	dell’ultimo	anno	di	medicina	e	quattro	specializzandi	(due	in	
pediatria	e	due	in	ostetricia),	iscritti	all’Università	di	Utrecht.	La	loro	funzione	è	quella	di	garantire	le	cure	primarie	alla	
popolazione	del	loro	territorio;	e	tra	le	cure	primarie	c’è	la	tutela	della	salute	delle	donne,	delle	coppie,	dei	bambini,	
ma	anche	dei	vecchi	e	dei	cittadini	di	ogni	età	che	ne	abbiano	di	bisogno.	
Yong-ho	ed	io	siamo	stati	inviati	per	monitorare	per	ora	soltanto	l’assistenza	materno-infantile	e	poi	darne	relazione	al	
Dipartimento	territoriale.	E	così	abbiamo	partecipato	a	riunioni	di	medicina	riproduttiva	e	di	educazione	sessuale	con	
informazioni	sulla	fertilità,	sulla	contraccezione	e	sulla	prevenzione	delle	malattie	trasmesse	sessualmente	per	i	singoli	
e	le	coppie	(anche	quelle	non	più	giovani),	a	incontri	di	puericoltura	per	i	neo-genitori,	alle	visite	delle	gravide,	delle	
puerpere	e	dei	neonati	fino	ai	sei	mesi,	a	domicilio	e	presso	i	cinque	consultori	del	territorio.	Abbiamo	assistito	anche	
a	due	parti	in	acqua	a	domicilio	(in	tutte	le	case	delle	donne	gravide	che	scelgono	di	partorire	in	questo	modo	viene	
istallata	una	vasca	nell’ultimo	mese	di	gravidanza,	e	le	donne	sono	addestrate	settimanalmente	agli	esercizi	di	prepa-
razione	al	parto,	che	poi	ripeteranno	da	sole	–	meglio	se	con	l’aiuto	del	partner	–	nelle	altre	giornate.		
Anche	i	dieci	studenti	di	medicina,	 le	cinque	allieve	ostetriche	e	 i	quattro	specializzandi	hanno	i	 loro	compiti:	a	ogni	
studente	di	medicina	è	stata	affidata	una	gravida,	che	egli	deve	incontrare	a	domicilio	una	volta	alla	settimana	durante	
tutta	la	gravidanza	e	il	puerperio	per	raccogliere	le	informazioni	utili	alla	prevenzione	di	eventuali	complicanze,	segna-
landole	tempestivamente	agli	operatori	territoriali	e	tenendo	un	diario	delle	visite,	che	mensilmente	discuteranno	con	
il	loro	tutore	nella	sede	universitaria.	
Yong-ho	ed	 io	abbiamo	 imparato	dall’esperienza	vissuta	 tante	cose	che	non	ci	erano	state	mai	 insegnate	nei	nostri	
studi	precedenti.	Yong-ho	poi	ha	dato	il	contributo	originale	della	sua	cultura,	insegnando	alle	ostetriche	e	alle	donne	
pre-termine	 alcune	 tecniche	 di	 rilassamento	 basate	 sull’autocontrollo	muscolare	 e	 respiratorio,	 che	 sono	 state	 ap-
prezzate	come	un	utile	complemento	delle	tecniche	occidentali	di	preparazione	al	parto.	
So	già	che	nel	secondo	mese	del	mio	stage	dovrò	frequentare	e	monitorare	altri	ambiti	dell’assistenza	territoriale	so-
cio-sanitaria,	e	sono	molto	curioso	di	fare	anche	questa	nuova	esperienza.	
	
2	luglio		
L’altro	 ieri	 dall’Olanda	 sono	passato	direttamente	 in	Germania,	 all’Istituto	di	 tecnologie	diagnostiche	di	Dusseldorf.	
Qui	 tira	 tutta	 un’altra	 aria,	 anche	 se	 posso	 pure	 qui	 usare	 la	 bici	 per	 andare	 dalla	 foresteria	 dove	 sono	 ospitato	
all’Istituto.	Quest’ultimo	è	un	megalaboratorio	 contemporaneamente	di	 ricerca,	 di	 sperimentazione	 sul	 campo	e	di	
addestramento	all’uso	delle	nuove	tecnologie	biomediche	per	fini	diagnostici	e	terapeutici.	Il	mio	soggiorno	qui	durerà	
solo	un	mese	perché	in	agosto	si	chiude	per	ferie	e	anch’io	potrò	tornarmene	a	casa.	
Questa	mattina	ho	avuto	un	 lungo	colloquio	con	 il	 responsabile	del	 settore	 formativo,	 con	 il	quale	abbiamo	 fatto	 il	
programma	di	ciò	che	mi	succederà	nei	prossimi	giorni,	una	sorta	di	“learning	contract”	molto	particolareggiato	e	rigo-
rosamente	–	alla	tedesca	-	da	me	controfirmato:	la	prima	settimana	mi	faranno	girare,	accompagnato	da	un	tutore,	i	
principali	 laboratori	di	 ricerca	 tecnologica,	dove	 si	 studiano	 le	nuove	 tecnologie	 candidate	a	essere	utilizzate	per	 la	
progettazione	e	la	costruzione	dei	prototipi	di	apparecchiature	soprattutto	diagnostiche,	ma	non	solo.	Nella	seconda	
settimana	passerò	nei	laboratori	di	progettazione,	dove	si	limiteranno	a	farmi	vedere	lo	stato	di	avanzamento	dei	pro-
getti	riguardanti	i	nuovi	apparecchi	diagnostici	e	terapeutici	portatili:	autoanalizzatori	di	parametri	biochimici	e	gene-
tici,	rilevatori	di	immagini	e	di	suoni,	stimolatori	di	funzioni	biologiche,	le	ultim	realizzazioni	della	mini-robotica	medica,	
che	sembra	uno	dei	settori	più	avanzati	e	promettenti	ulteriori	sviluppi,	ecc.	
Infine,	nelle	ultime	due	settimane	m’	insegneranno	le	modalità	d’uso	degli	apparecchi	di	imminente	introduzione	sul	
mercato	internazionale,	ma	dovrò	partecipare	anche	ad	alcuni	seminari	sulle	indicazioni	appropriate	per	l’uso	di	questi	
strumenti.	
Con	mio	grande	piacere	mi	hanno	anche	presentato	alcuni	tecnici	 italiani	del	 laboratorio	progetti,	che	mi	sembrano	
molto	stimati	dalla	dirigenza.	Come	si	fa	tra	compatrioti	–	un	calabrese,	un	molisano,	un	friulano	e	un	piemontese	-	
abbiamo	immediatamente	simpatizzato,	e	già	ieri	sera	siamo	andati	tutti	assieme	in	birreria,	dove	la	birra	scorre	…	a	
fiumi	(non	proprio	come	a	Monaco,	ma	anche	qua	si	difendono	bene).	Spero	di	continuare	nei	prossimi	giorni	a	man-
tenere	con	loro	i	contatti	anche	al	di	fuori	degli	orari	di	lavoro,	per	respirare	un	po’	di	aria	di	casa	…	
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10	settembre	
Da	una	settimana,	dopo	la	fine	delle	vacanze	in	Italia,	mi	trovo	in	Romania,	nell’Istituto	nazionale	di	Geriatria	e	Geron-
tologia	di	Bucarest,	quello	che	fu	celebre	negli	anni	’60	del	secolo	scorso	per	la	terapia	con	Gerovital,	inventata	da	Ana	
Aslan,	la	fondatrice	di	questo	ospedale.		
Ma	da	allora	le	cose	sono	molto	cambiate,	e	non	solo	sul	piano	politico:	ciò	che	mi	pare	sia	rimasto	è	la	vocazione	ru-
mena	per	la	cura	della	vecchiaia.	
Fino	ad	ora	ho	avuto	modo	di	vedere	solo	poche	cose	e	di	averne	capite	altre	che	spero	di	vedere	di	persona:	i	reparti	
di	degenza	geriatrica	nell’ospedale	sono	molto	piccoli	(non	più	di	50	posti	letto),	perché	i	ricoveri	sono	limitati	alle	fasi	
acute	delle	condizioni	più	gravi	che	richiedono	supporti	tecnologici.	Invece	sono	molto	sviluppati	gli	ambulatori,	sparsi	
anche	nei	vari	quartieri	della	capitale	e	dei	suoi	sobborghi,	con	un	servizio	comunale	di	trasporto	dei	pazienti	da	casa	
agli	ambienti	di	cura.	L’assistenza	domiciliare	degli	anziani	è	molto	diffusa	e,	da	quanto	ho	potuto	vedere,	ben	funzio-
nante;	qui	in	Romania	i	vecchi	per	lo	più	non	muoiono	in	ospedale,	ma	a	casa,	assistiti	quando	è	necessario	da	opera-
tori	sanitari	e	sempre	dai	familiari,	che	sono	stati	educati	con	una	campagna	pubblica	molto	efficace	a	considerare	la	
morte	–	anche	quella	dei	loro	cari	–	come	un	evento	della	vita	dal	quale	non	fuggire,	bensì	piuttosto	da	accompagnare	
in	un	clima	di	affetto	e	di	condivisione.	
La	cosa	che	mi	ha	colpito	di	più	è	l’	organizzazione	complessiva	dell’assistenza	alle	persone	anziane:	non	si	limita	alla	
cura	delle	malattie,	o	 comunque	degli	 acciacchi	della	 vecchiaia,	e	 riguarda	 invece	 l’aiuto	a	una	delle	 condizioni	 che	
maggiormente	rende	infelici	queste	persone:	la	solitudine.		
Da	qualche	mattina	partecipo	alle	attività	di	uno	tanti	dei	centri	diurni,	nei	quali	gli	anziani	soli	vengono	accompagnati	
quotidianamente	e	dove	trovano	risposta	in	modo	diversificato	ai	loro	bisogni:	dalla	partita	a	carte	o	di	bocce	al	labo-
ratorio	di	cucito	o	di	uncinetto;	dall’atelier	di	pittura,	scultura	o	musica	al	laboratorio	di	bricolage;	dalla	palestra	alla	
sala	di	lettura	dove	gli	ospiti	possono	leggere	da	soli	i	libri	o	i	giornali	preferiti,	oppure	ascoltarne	la	lettura	comunita-
ria	per	poi	discuterne	con	gli	altri;	dal	cineforum	alla	sala	da	ballo.	In	tutte	queste	attività	viene	posta	grande	attenzio-
ne	alla	socializzazione	degli	ospiti	tra	loro	e	con	il	personale,	in	buona	parte	costituito	da	volontari;	questo	è	ciò	che	io,	
e	come	me	molti	altri,	stiamo	facendo	in	questi	giorni:	parlare	con	gli	ospiti	e	ascoltare	i	racconti	della	loro	vita,	cosa	
che	agli	anziani	piace	moltissimo	fare.		
L’altro	ieri	Ivanka,	una	novantenne	che	mantiene	i	tratti	di	una	bellezza	giovanile	non	comune,	era	molto	triste	perché	
il	suo	unico	nipote,	che	veniva	a	trovarla	ogni	fine	settimana,	era	stato	trasferito	all’estero,	lontano	da	Bucarest,	per	
ragioni	di	lavoro,	e	lei	forse	non	lo	avrebbe	visto	più;	per	questo	non	voleva	più	mangiare,	né	bere.	Debbo	confessare	
che	il	suo	stato	d’animo	mi	ha	molto	imbarazzato	e	non	sapevo	proprio	come	consolarla;	allora	ho	chiesto	aiuto	alla	
psicologa	di	turno	che	ha	trovato	rapidamente	il	rimedio	per	far	tornare	l’appetito	a	Ivanka:	il	collegamento	quotidia-
no	via	Internet	con	il	nipote.	E	così	Ivanka	questa	pomeriggio,	dopo	lo	spuntino	è	tornata	anche	a	cantare	con	il	coro,	
cosa	che	la	diverte	molto.		
Mi	hanno	detto	che	ci	sono	anche	parecchi	centri	molto	efficienti	per	accompagnare	gli	anziani	nelle	attività	motorie,	
ludiche	e	non	solo	riabilitative,	e	sto	attendendo	con	curiosità	il	mio	turno	nelle	prossime	settimane	per	visitarne	uno.	
Finora	mi	sono	fatto	un’opinione	che	credo	abbastanza	ampia	sulle	cura	degli	anziani	a	Bucarest,	che	credo	simile	an-
che	nelle	altre	città	della	Romania,	ma	vorrei	vedere	cosa	succede	nei	centri	più	piccoli	e	nelle	campagne;	dove	peral-
tro	–	mi	dicono	-	persistono	i	valori	comunitari	della	cultura	contadina	e	quindi	i	vecchi	continuano	a	vivere	la	loro	vita	
all’interno	di	famiglie	numerose,	dove	ciascuno	nelle	varie	età	della	vita	gioca	la	sua	partita,	come	credo	succedesse	
nel	mio	villaggio	natale	cent’anni	fa.	
La	cosa	mi	è	stata	confermata	da	Maddalena,	una	giovane	fisioterapista	italiana,	anche	lei	in	sabatico	itinerante	in	Eu-
ropa	e	ora	reduce	da	un	giro	nelle	campagne	attorno	a	Bucarest:	l’ho	incontrata	qualche	giorno	fa	al	centro	diurno	e	
con	lei	ho	passato	qualche	serata	con	un	proficuo	scambio	di	esperienze	e	di	idee.	
Un	valore	che	comunque	qui	si	respira	è	la	considerazione	diffusa	delle	persone	anziane	non	come	un	peso	di	cui	libe-
rarsi	al	più	presto,	ma	piuttosto	come	una	 risorsa	di	 saggezza,	 sicuramente	diversa	dall’efficienza	giovanile,	ma	alla	
quale	anche	i	giovani	attingono	volentieri	come	una	fonte	vitale	di	esperienza.	
	
5	novembre	
Sono	arrivato	all’ultima	tappa	del	mio	anno	sabatico	educativo,	che	si	svolgerà	quasi	 fino	a	Natale	a	Calcide	-	 luogo	
della	morte	di	Aristotele	-	nell’isola	di	Eubea	a	meno	di	un’ora	da	Atene.	
Sono	molto	emozionato	di	essere	arrivato	nel	paese	dove	è	nata	la	nostra	civiltà:	il	fatto	che	a	Calcide	sia	morto	Ari-
stotele	mi	ha	risvegliato	ricordi	scolastici	lontani,	quando	al	liceo	ebbi	la	fortuna	di	incontrare	un	professore	di	filosofia	
cultore	della	filosofia	greca,	ma	anche	buon	grecista,	che	ci	faceva	leggere	in	greco	e	poi	discutere	assieme	a	lui	molti	
brani	dei	dialoghi	di	Platone	(come	dimenticare	il	Fedone,	o	il	mito	della	caverna),	e	della	Metafisica	di	Aristotele.	So-
no	anche	molto	contento	di	poter	rivedere	–	se	ne	avrò	il	tempo	–	i	monumenti	che	ho	visitato	molti	anni	fa	in	un	giro	
turistico	in	camper	con	i	miei	genitori:	dal	Partenone	al	teatro	di	Epidauro,	dalle	rovine	di	Micene	all’atmosfera	magica	
di	Delfi	o	di	Olimpia.	
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Dopo	il	periodo	in	cui	la	Grecia	è	stata	faro	di	civiltà,	la	sua	storia	culturale	si	è	spenta,	e	anche	nel	‘900	è	rimasta	un	
paese	fondamentalmente	agricolo	con	un	forte	richiamo	per	i	turisti	stranieri,	ma	senza	un	grande	interesse	dei	suoi	
abitanti	per	le	vestigia	antiche.	
Soltanto	negli	ultimi	tre	lustri	è	molto	cambiata:	dopo	essere	uscita	con	fatica	e	grandi	sacrifici	dalla	profonda	crisi	cui	
l’aveva	condotta	una	perniciosa	politica	finanziaria	sia	nazionale	che	europea,	la	Grecia	ha	investito	energie	nel	recu-
pero	dalla	sua	natura	millenaria	fondatrice	della	cultura	occidentale.	
E	così,	come	nell’antica	Ellade,	vi	sono	fioriti	centri	culturali	di	filosofia,	di	storia,	di	antropologia,	di	scultura	e	architet-
tura,	di	letteratura	e	anche	di	psicologia	e	pedagogia;	centri	ai	quali	ora	affluiscono	studiosi	di	tutto	il	mondo,	non	solo	
dall’Occidente	storico	ma	anche	dall’Africa,	dall’Oriente	medio	ed	estremo	e	dall’America	Latina,	dando	avvio	a	una	
contaminazione	culturale	che	finalmente	fa	sperare	in	un’umanità	unita.	
	In	questo	contesto,	qui	in	Eubea	è	nato	da	sette	anni	e	si	è	sviluppato	il	più	grosso	centro	internazionale	di	Medical	
Humanities	 con	 il	 contributo	dell’Organizzazione	Mondiale	della	Sanità	e	anche	del	Ministero	europeo	per	 la	 tutela	
della	salute.	
Qui	vengono	avviati,	per	essere	poi	sviluppati	nelle	altre	parti	del	mondo	-	ma	senza	rompere	il	legame	con	l’origine	-	
studi	di	antropologia,	filosofia,	storia,	epistemologia,	psicologia,	etica	e	pedagogia,	finalizzati	a	nutrire	di	valori	umani	
le	professioni	di	cura.	E	qui	vengono	tenuti,	e	frequentati	da	operatori	sanitari	di	tutto	il	mondo,	corsi	di	formazione	in	
queste	discipline,	ma	anche	“avventure	sperimentali”	in	questi	ambiti	culturali.	
Per	questo	ho	deciso	di	concludere	qui	il	mio	anno	sabatico,	con	il	programma	di	formazione	che	ho	concordato	al	mio	
arrivo	con	i	responsabili	dell’istituzione:	

• Prima	settimana	–	Filosofia:	il	dialogo	socratico	per	l’educazione	della	mente	
• Seconda	settimana	-	Antropologia	culturale:	valori	umani	comuni	in	civiltà	apparentemente	lontane	
• Terza	settimana	–	Etica:	il	metodo	della	deliberazione	in	etica	clinica	
• Quarta	settimana	–	Epistemologia:	le	relazioni	tra	scienza	e	arte	in	medicina	
• Quinta	settimana	–	Medicina	narrativa:	corso	di	autobiografia	
• Sesta	settimana	–	Psicologia:	il	counselling	nelle	relazioni	interpersonali	
• Settima	settimana	–	Pedagogia:	l’educazione	fondamentale	dei	professionisti	della	cura	

Si	respira	un’atmosfera	del	tutto	particolare	in	questo	Centro:	colpisce	innanzi	tutto	la	presenza	contemporanea	e	re-
ciprocamente	amichevole	di	sanitari,	ma	anche	di	 filosofi,	pedagogisti,	antropologi,	bioeticisti,	sociologi,	economisti,	
politologi	provenienti	da	tutte	le	parti	del	mondo;	così	nella	aule,	come	nei	corridoi	e	nella	mensa,	incontri	da	argenti-
ni	a	cinesi,	da	indiani	a	svedesi,	da	canadesi	a	congolesi,	da	australiani	a	islandesi,	da	iracheni	a	coreani	…;	e	chiunque	
incontri	ti	saluta	sempre	con	la	stessa	parola:	shalom	(pace),	che	così	diventa	un	“motto	umanitario”.	La	seconda	cosa	
che	mi	ha	colpito	è	che	tutti	i	luoghi	d’incontro	hanno	il	nome	di	un	valore	universale,	ciascuno	in	una	lingua	differen-
te;	eccone	alcuni:	
• Fraternità	(in	italiano)	
• Freedom	(libertà	in	inglese)	
• Égalité	(uguaglianza	in	francese)	
• Justicia	(giustizia	in	spagnolo)		
• Alskar	(amore	in	svedese)		
• Vertrauen	(fiducia	in	tedesco)		
• Xiang	(speranza	in	cinese)		
• Phronesis	(saggia	prudenza	in	greco)	
• Schoonheid	(bellezza	in	olandese)		
• Haqq	(verità	in	arabo)		
• Retidao	(rettitudine	in	portoghese)	
• Sinceritate	(onestà	in	rumeno)		
• Ahimsa	(non-violenza	in	indiano)		
• Druzhba	(amicizia	in	russo)	
• Szczęście	(felicità	in	polacco)	
La	diversità	delle	lingue	in	questo	posto	non	è	un	problema:	infatti,	mentre	in	tutti	gli	altri	posti	dove	sono	stato	si	par-
lava	la	lingua	nazionale,	e	se	non	la	sapevi	comunicavi	in	inglese,	qui	negli	incontri	formativi	ciascuno	parla	la	propria	
lingua	e	ciascuno	sente	nella	propria	–	una	specie	di	Pentecoste	tecnologica	-	perché	c’è	un	efficientissimo	e	corretto	
sistema	di	traduzione	elettronica	automatica.	Nei	dialoghi	privati,	invece,	ognuno	comunica	come	sa	e	come	può,	con	
un	effetto	veramente	strabiliante:	ho	assistito	e	partecipato	a	conversazioni	 informali	dove	si	usava	un	mix	 talvolta	
comico	di	lingue,	dove	c’entrava	di	tutto,	compreso	il	latino	…	
Infine,	la	cosa	che	mi	ha	colpito	di	più	è	che	i	corsi	non	sono	fatti	di	lezioni,	ma	di	“immersioni	esperienziali”:	in	grup-
petti	multietnici	e	multiculturali	di	7-8	persone,	dato	un	tema	attinente	al	contenuto	del	corso,	una	breve	fase	iniziale	
serve	a	chiarire	 la	 terminologie,	 in	modo	che	 le	parole	usate	abbiano	per	 tutti	 lo	stesso	significato;	segue	un	brain-
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storming	in	cui	ci	si	confronta	liberamente	sulle	proprie	aspettative,	cui	fa	seguito	il	racconto	da	parte	di	ciascuno	di	
una	propria	esperienza	sull’argomento;	quindi	le	esperienze	vengono	confrontate	e	discusse	con	la	moderazione	di	un	
tutore	non	invasivo,	che	usa	molto	il	metodo	maieutico;	da	questa	discussione	emergono	problemi	che	abbisognano	
di	 approfondimento,	 che	ciascuno	 fa	personalmente	nelle	ore	 seguenti,	utilizzando	una	 fornitissima	biblioteca	elet-
tronica;	quindi	ciascuno	porta	nel	gruppo	i	risultati	della	propria	ricerca,	che	pure	vengono	discussi	collegialmente;	al-
tri	problemi	possono	emergere,	che	vengono	approfonditi	nello	stesso	modo.	Il	frutto	di	tutto	questo	lavoro	viene	sin-
tetizzato	in	un	report,	sempre	con	un	lavoro	collegiale	e	in	parte	in	sottogruppi	con	mandato	specifico.	Infine	il	report	
prodotto	viene	confrontato	dal	tutore	con	i	report	di	altri	gruppi,	che	hanno	trattato	precedentemente	lo	stesso	tema;	
da	questo	confronto	il	tutore	trae	le	conclusioni	che	formalizzano	alla	fine	della	settimana	la	co-costruzione	di	cono-
scenze	e	di	riflessioni	in	cui	il	gruppo	si	è	impegnato.	
Le	persone	che	hanno	frequentato	il	Centro	in	corsi	precedenti	restano	in	contatto	con	questo,	scambiando	frequen-
temente	nuovi	contributi.	
L’esperienza	delle	prime	due	settimane	per	me	è	già	molto	eccitante;	il	dialogo	tra	le	persone,	e	talora	pure	discussio-
ni	molto	accese,	continuano	anche	dopo	gli	incontri	didattici	e	fioriscono	persino	nei	momenti	di	riposo:	sono	molto	
curioso	di	vedere	cosa	succederà	nelle	altre	settimane	e	che	cosa	mi	resterà	al	ritorno	a	casa	di	tutta	questa	straordi-
naria	esperienza.	
	
20	dicembre	
Oggi	ho	incontrato	a	Bruxelles	il	dott.	Wringel,	responsabile	del	mio	anno	sabatico	di	formazione	permanente.	Gli	ho	
portato	le	certificazioni	valutative	dei	miei	stage	nei	sette	paesi	che	ho	visitato	affinché	ne	potesse	fare	la	sintesi	da	
inserire	nel	mio	portfolio	professionale.	In	realtà	il	dott.	Wringel	li	aveva	già	ricevuti	per	posta	elettronica	e	avrebbe	
potuto	spedire	con	lo	stesso	mezzo	la	sintesi	valutativa	finale	sia	a	me	che	al	dipartimento	sanitario	da	cui	dipendo	in	
Italia,	ma	lui	ha	espresso	il	desiderio	di	consegnarmelo	a	mano	per	poterlo	commentare	con	me,	e	io	sono	stato	ben	
felice	di	concedermi	questa	opportunità	anche	se	a	cinque	giorni	dal	Natale.	
Il	colloquio	è	stato	molto	rilassato,	ma	anche	molto	franco	ed	è	durato	oltre	un’ora.	Il	dott.	Wringel	si	è	benevolmente	
congratulato	con	me	per	l’impegno	e	la	vivacità	con	cui	ho	frequentato	tutti	gli	stage,	come	i	responsabili	locali	hanno	
dichiarato.	“Come	sempre”	mi	ha	detto	“voi	 italiani	vi	distinguete	per	vivacità	 intellettuale	e	anche	per	 la	cultura	di	
base	che	quasi	sempre	è	maggiore	di	quella	di	altri	cittadini	europei;	peccato	che	poi	manchiate	di	costanza	nel	realiz-
zare	le	cose	che	imparate	con	tanta	facilità,	carenza	che	forse	dipende	in	buona	parte	da	deficit	organizzativi”.	Non	ho	
potuto	che	dargli	ragione,	ma	gli	ho	anche	detto	che	in	tutte	le	esperienze	vissute	in	questo	sabatico	ho	trovato	pa-
recchie	cose	interessanti,	che	non	conoscevo	e	che	mi	ha	fatto	piacere	imparare,	ma	anche	altre	cose	in	cui	pure	noi	
italiani	siamo	piuttosto	bravi:	soprattutto	quelle	nelle	quali	maggiormente	contano	le	relazioni	interpersonali	e	il	calo-
re	umano;	per	questo	mi	hanno	affascinato	maggiormente	l’esperienza	francese,	quella	olandese	e	quella	rumena;	e	
sono	 rimasto	 anche	 colpito	 da	 come	 le	Medical	 humanities	 vengono	 valorizzate	 in	Grecia,	 non	 come	 saperi	 teorici	
bensì	come	vissuti	di	esperienze;	 in	questo	ho	constatato	 la	vicinanza	nel	modo	di	pensare	 la	vita	e	 i	 suoi	valori	 tra	
greci	e	italiani,	confermando	la	battuta	popolare	“Italiani-Greci:		mia	razza,	mia	faccia”.	Ma	d’altro	canto	ho	ammirato	
il	rigore	tedesco,	il	pragmatismo	danese	e	la	flessibilità	operativa	spagnola,	che	oltre	tutto	condivide	con	noi	il	calore	
latino.	
Il	dott.	Wringel	mi	ha	ringraziato	di	queste	osservazioni	e	dei	commenti	con	cui	le	ho	accompagnate;	da	parte	mia	gli	
ho	promesso	–	come	lui	mi	aveva	invitato	a	fare	–	di	portare	in	Italia	non	solo	l’entusiasmo	per	l’esperienza	vissuta,	
ma	anche	almeno	il	tentativo	di	realizzare	le	buone	cose	concrete	che	ho	imparato.	
	
	
 


